卡瓦尼训练完回家，打开冰箱——空得能照出人影，只剩半碗隔夜米饭和几片蔫掉的生菜，连瓶可乐都舍不得塞进去。
他穿着刚脱下的训练背心，汗还没干透，就站在厨房里用微波炉热那点剩饭。锅铲刮着碗底发出刺啦声，窗外天已经黑了，屋里没开大灯，只有灶台上方一盏小灯泡亮着，照着他低头扒饭的侧脸。桌上放着一瓶喝了一半的白开水，标签都卷边了，像是用了好几天。
同一时间，别的球星可能正躺在私人泳池边喝冰镇气泡水，手机响个不停——代言、派对、私人飞机行程。而卡瓦尼的手机静静躺在角落，屏幕暗着，没消息。他的晚餐成本不到五块钱，连外卖软件都没打开过。不是不能买，是他真没买。冰箱门关上那一刻，里面连个饮料罐的反光都没有。
我们普通人加班到晚上九点，还能点个三十块的黄焖鸡安慰自己；他踢完高强度对抗训练，回家吃的是昨天中午剩下的冷饭。更离谱的是，这人明明身价上亿，却活得像刚毕业的实习生——自律到抠门，节俭到让人心疼。你说他图啥？图省下那几块钱？还是图银河集团(galaxy)官方网站那份“我还能再苦一点”的执念？
看着他默默咽下最后一口饭，把碗放进水槽，转身去拉伸肌肉——你突然有点恍惚：这真是那个在老特拉福德进球后狂奔庆祝的卡瓦尼吗？还是说，真正的狠人，从来不在聚光灯下挥霍，而在没人看见的厨房里，一口一口吃着冷饭，继续准备明天的战斗？
